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Für Bruno,
unseren vierbeinigen Buddy,

der auf Kreta über die Regenbogenbrücke ging.



»Today is life, tomorrow never comes.«
Giorgios, Matala, Kreta

»Ich habe zu viel Hass gesehen,
als dass ich selbst hassen möchte.«

Martin Luther King Jr.
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Prolog

Karlsruhe 1977

Von hier an gab es kein Zurück mehr. 
Sie parkte den Mercedes-Benz vor 
der Bank und zog den Zündschlüssel 

ab. Eilig stieg sie aus und ging davon, ohne 
noch einmal zurückzublicken. Ihre Gruppe 
hatte über die Routinen des Bankdirektors 
wochenlang akribisch Buch geführt. Er war 
stets der Erste gewesen, der die Bank betrat, 
immer zur gleichen Zeit, vor Beginn des Pub-
likumsverkehrs.

Ihr Puls raste, Schweißperlen standen auf 
ihrer Stirn und ihr Atem ging schnell. Nach 
zwei Häuserblocks erlaubte sie sich, für einen 
Moment innezuhalten. Alles lief wie geplant. 
Sie atmete tief durch und ging mit festen 
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Schritten auf einen Hauseingang zu. Er bot 
eine Nische, von der aus sie unbemerkt die 
Ausführung ihrer Pläne beobachten konnte.

Dieser Job war ihr wichtig. Das System war 
von innen ausgehöhlt, die noch junge Demo-
kratie würde sich niemals entwickeln können, 
wenn man die alten Zöpfe nicht abschnitt. Der 
Bankdirektor war in ihren Augen Teil eines 
verfilzten, überkommenen, elitären Netzwerks, 
das zerschlagen werden musste.

Als sie einen weiteren Blick in Richtung 
Bank riskierte, erschrak sie. Der Bankdirektor 
ging auf das Eingangsportal zu, aber er war 
nicht allein. Eine junge Frau mit brünetten 
lockigen Haaren, im knielangen Wollrock, 
ging dicht hinter ihm. Sie hatte einen feder-
leichten Gang. Ein junger Mann in Cordhose 
und Rollkragenpullover lief neben der Frau. 
Er war ihr sehr vertraut. Seine Miene war 
versteinert, sein ganzer Körper angespannt.

»Benno, großer Gott! Nein!« Bevor sie den 
Schrei unterdrücken konnte, hallte er schon 
durch die Straßen. Ohne darüber nachzu-
denken, rannte sie auf ihn zu. Dabei rief sie 
immer wieder seinen Namen.

Ihre Blicke trafen sich in dem Moment, als 
die Autobombe detonierte.

Ein ohrenbetäubendes Donnergrollen ver-
schlang die Vergangenheit, die Gegenwart 
und die Zukunft. 



11

Teil 1

Karlsruhe 2022
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Kapitel 1

Hanna

Ihr habt sie doch nicht mehr alle!«, schrie 
der Fahrer durch das Seitenfenster seines 
SUV und startete ein Hupkonzert, das ihr 

für diesen Morgen ein dauerhaftes Pfeifen im 
Ohr bescheren würde. »Wenn ihr meine Kin-
der wärt, würde ich euch den Arsch versoh-
len! Kommt erst mal in der realen Arbeitswelt 
an, dann lernt ihr echte Probleme kennen!«

Sie konzentrierte sich auf ihren Atem und 
starrte auf das Stück Asphalt vor sich. Ihre linke 
Hand war mit Sekundenkleber auf der Straße 
vor dem Bankgebäude fi xiert, mit der rechten 
versuchte sie, sich die Kapuze ihres schwar-
zen Hoodies tiefer ins Gesicht zu ziehen. 
Ihre krausen Locken bäumten sich im Wind 
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auf und machten das Unterfangen nahezu 
unmöglich. Zu allem Überfluss musste es 
ausgerechnet heute regnen. Die meisten 
Fußgänger hasteten an ihnen vorüber, ohne 
sie eines Blickes zu würdigen, einer jedoch 
bewegte sich zielsicher auf ihren Mitstreiter 
Dennis zu und spuckte ihm ins Gesicht.

»Haltet euch wohl für was Besseres. 
Bekommt von euren Eltern sicher Puderzucker 
in den Hintern geblasen, und zum Dank haltet 
ihr uns von unseren Pflichten ab. Ich könnte 
kotzen!«

Dennis versuchte, mit der freien Hand 
sein Gesicht zu reinigen, und sie hätte ihm 
gern dabei geholfen, hatte sich aber zu weit 
weg von ihm auf die Straße geklebt. Hinter 
der Glasfassade der Bank hatten sich inzwi-
schen einige Mitarbeiter versammelt und 
warfen den jungen Leuten teils neugierige, 
teils mitleidige Blicke zu, einige schüttelten 
missbilligend den Kopf.

Dann näherten sich die Sirenen. Diesmal 
hatte man drei Polizeiwagen geschickt. Sechs 
Staatsdiener, um fünfundzwanzig Aktivisten 
einzusammeln – sie kannte das Spiel inzwi-
schen. Die Beamten stiegen aus und kamen 
näher, während sich die neugierige Menge vor 
ihnen teilte. Die wütenden Rufe verstumm-
ten – bis auf einen letzten. »Bringt dem Pack 
ruhig Manieren bei! Anständige Bürger so zu 
belästigen. Das gehört sich nicht!«
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Eine Polizistin ging vor ihr in die Hocke. 
Sie hatte Öl und einen Borstenpinsel dabei, 
mit dem sie Hannas Hand nun ganz vor-
sichtig vom Asphalt löste. Dabei vermied die 
junge Frau jeden Augenkontakt. Als Haut 
und Straße keine Symbiose mehr eingin-
gen, forderte sie: »Würden Sie nun bitte die 
Straße freimachen?«

Da die Gruppe den Grundsatz hatte, eine 
Blockade niemals freiwillig aufzugeben, blieb 
Hanna stumm sitzen.

Die Polizistin seufzte resigniert und winkte 
zwei Kollegen herbei, die Hanna zum Streifen-
wagen trugen, wobei sie keinen Widerstand 
leistete. Der Wagen brachte sie zur nächsten 
Wache. Wie immer nahm man dort die Per-
sonalien der Aktivisten auf, womit sich die 
Beamten viel Zeit ließen.

Alles in allem war es kein schlechter Tag 
gewesen – immerhin hatte niemand sie 
getreten und keiner hatte versucht, ihre 
Hände mit Gewalt von der Straße zu reißen. 
Dennoch war Hanna frustriert. Wie sehr sie 
sich wünschte, dass die Menschen ihnen 
endlich Aufmerksamkeit schenkten.

Sie hoffte inständig, dass man sie nicht 
einsperren würde.
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Kapitel 2

YVONNE

Ihre Mutter nahm die Teekanne vom Herd 
und drehte sich zu ihr um. Sie ist in den 
letzten Monaten noch etwas fülliger 

geworden, fi el ihr auf, aber sie würde sich jede 
Bemerkung darüber verkneifen. Mit dreiund-
siebzig Jahren war ihre Mutter schließlich alt 
genug, um eigene Entscheidungen bezüglich 
ihrer Gesundheit zu treff en. Sie hatte ihr mehr 
als ein Dutzend Mal angeboten, kostenfrei an 
ihrem Yogakurs Fit im Alter teilzunehmen, 
doch die Antwort war jedes Mal dieselbe: ein 
schallendes Lachen, bei dem ihr Busen auf 
und ab wogte wie ein Schiff  auf hoher See. 
»Ich beim Versuch, meinen linken Unter-
schenkel über die rechte Schulter zu legen? 
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Den Anblick werde ich dir niemals gönnen«, 
hatte sie beim letzten Mal mit einem Zwinkern 
gesagt.

»Wie läuft es denn im neuen Job?«, fragte 
ihre Mutter jetzt und riss Yvonne damit aus 
ihren Gedanken.

Sie hasste diese Frage, hatte sie in den letz-
ten zwanzig Jahren eindeutig zu oft gestellt 
bekommen – diesmal ging es um eine Firma 
für Unternehmenssoftware.

»Hm. Die sind echt fortschrittlich. Nur 
wenige Firmen leisten sich einen Coach für 
Entspannung, Achtsamkeit und Meditation. 
Ich finde es immer noch erstaunlich, wie viele 
Mitarbeiter morgens um sieben motiviert 
genug sind, meinen Kurs zu besuchen. Soweit 
ich weiß, werden sie nicht dazu gezwungen.« 
Sie schenkte ihrer Mutter über den Rand 
ihrer Teetasse hinweg ein Lächeln. Mutti 
meint es ja nur gut. Dann blies sie in den 
Yogi-Tee, der nur aufgebrüht worden war, 
weil sie ihn gern trank.

An der Haustür war ein Schlüsselklimpern 
zu hören und kurz darauf stand Hanna in 
der Küche. Sie betrachtete die Szene vor sich 
einen Moment, dann brach es wie aus einem 
Vulkan aus ihr heraus.

»Ich kann nicht fassen, dass ihr hier einen 
auf Om macht, während ich mal wieder auf 
der Polizeistation erklären musste, dass die 
Welt untergeht und wir offenbar die Einzigen 
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sind, die zivilen Widerstand gegen die Passi-
vität der Regierung leisten!«

Yvonne musste sich dazu zwingen, Fas-
sung zu bewahren. Die Art, wie ihre Tochter 
dastand, die schwarzen krausen Locken unge-
bändigt vom Kopf abstehend, in Jeans und 
Hoodie, erinnerte sie zu sehr an den virtuosen 
Gitarristen. Eine wildromantische Nacht hatte 
genügt, um einen Samen zu sähen. Auch 
Hannas grüne Augen waren seine – jetzt 
schienen sie Yvonne zu durchbohren. Sie 
versuchte, ihre Tochter in deren Verzweif-
lung ernst zu nehmen.

»Wie wäre es, wenn du dich erst mal beru-
higst? Setz dich und erzähl uns, wie eure 
Aktion heute gelaufen ist, Schatz.«

»Oh, es war super! Wir wurden erstens 
angeschrien, zweitens bespuckt und drittens – 
wie immer – weggetragen. Solltet ihr auch mal 
ausprobieren! Macht einen echt dankbar fürs 
Leben.« Hanna schleuderte ihnen die Wörter 
förmlich ins Gesicht.

»Fräulein, jetzt mach mal halblang! Ich 
habe Verständnis dafür, dass du sauer bist, 
aber wir sind ganz sicher die falsche Adresse 
für deine Wut und Frustration.«

Insgeheim bewunderte sie ihre Tochter 
für deren Engagement – andererseits hielt 
sie die Aktionen der Letzten Generation für 
ziemlichen Unfug, auch wenn sie an den Kli-
mawandel und dessen verheerende Folgen 
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glaubte. Als Klimakleber gewinnt man nie-
manden für sich. Davon war sie überzeugt. 
Kein Wunder, dass nur wenige mit den Akti-
visten sympathisierten. Allerdings hatte sich 
Hanna mit ihren dreiundzwanzig Jahren 
längst ihrem Einfluss entzogen. Überhaupt 
war sie für ihren Geschmack viel zu schnell 
erwachsen geworden – vielleicht war ihr bei 
einer derart unsteten Mutter auch nichts 
anderes übrig geblieben.

»Möchtest du einen Yogi-Tee?«, fragte 
sie, um die Wogen zu glätten.

»Ich wünschte, ich hätte dein Gemüt, 
Mama. Zurücklehnen, Tee trinken und alles 
andere dem Universum überlassen«, ant-
wortete Hanna, nahm sich dann aber eine 
Tasse aus dem Regal und ließ sich auf den 
Stuhl zwischen ihnen fallen. »Mal sehen, ob 
es funktioniert. Für mehr fehlt mir gerade 
ohnehin die Energie.«
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Kapitel 3

Monika

Herrje, ich habe im letzten Jahr den 
Moment verpasst, die Kletterpfl an-
zen ordentlich zurückzuschneiden. 

Die werden uns überwuchern. Sie ging gerade 
durch den verwilderten Garten, der ihr klei-
nes Häuschen vollständig umgab. Efeu rankte 
die Natursteinmauer zum kauzigen Nachbarn 
empor. Glyzinien und Kletterrosen hatten 
einen Wettstreit begonnen, bei dem die Rosen 
leicht die Nase vorn hatten. Dazwischen blüh-
ten die Hortensien. Bei der Vorstellung eines 
Kranzes verschiedenfarbiger Rosen auf ihrem 
Kopf huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Es 
wird Zeit, mir darüber Gedanken zu machen, 
welche Gemüsesorten und Salate ich in diesem 
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Jahr aussähen möchte. Vielleicht hat Hanna 
ja Lust, mir dabei zu helfen. Immerhin lebt sie 
als Veganerin hauptsächlich von dem, was 
ich pflanze. Beim Gedanken an ihre Enkelin 
wurde ihr warm ums Herz. Dieses Mädchen 
war so voller Energie, so voller Leben. Aller-
dings erschien sie ihr in letzter Zeit auch häufig 
unkontrolliert emotional. Was Hanna betraf, 
gab es aktuell nur zwei Gemütszustände: Wut 
oder Resignation. Es war ewig her, dass sie 
ihre Enkelin herzhaft hatte lachen hören.

Sie seufzte beim Gedanken an ihre eigene 
Jugend. Ihr Leben hatte vor Jahrzehnten 
eine ebenso unerwartete wie tiefgreifende 
Wendung genommen, weshalb sie noch 
immer in ihrem Elternhaus lebte und nicht, 
wie erträumt, in der Stadt. In den zurücklie-
genden Jahren hatte sie hier viele Klippen 
umschifft. Es wird Zeit für ruhigere Fahr-
wasser, dachte sie.

»Mutti, bist du im Garten?«, rief Yvonne 
in diesem Moment durchs Wohnzimmer-
fenster.

»Ich bin hier, Liebes!«
»Und wo ist ›hier‹?«
»Bei den Beeten, die schon bald der Gemü-

segarten werden sollen. Und nein, ich werde 
dich diesmal nicht zwingen, mir zu helfen – 
du hast keinen grünen Daumen, das wissen 
wir inzwischen beide.« Monika lachte bei 
der Erinnerung an die letzte Pflanzaktion, 
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als Yvonne allen Ernstes versucht hatte, die 
Erdballen von den Setzlingen abzutrennen, 
bevor sie diese an Monika weiterreichte.

»Ja, besser ist das. Mutti, Telefon für dich.«
»Herrje, warum hast du das denn nicht 

gleich gesagt?« Sie lief zum Fenster, aus dem 
ihre Tochter den Kopf streckte.

Yvonnes blondes schulterlanges Haar war 
zu einem kunstvollen Dutt gezwirbelt und mit 
einem bunten Band fixiert. Einzelne gelöste 
Strähnen umspielten ihre feinen Gesichts-
züge. Sechsundvierzig und noch immer ger-
tenschlank, dachte Monika. Kein Wunder, 
wenn man täglich irgendeine Art von Sport 
macht.

Yvonne sah sie fragend an.
»Wer ist es denn?«
»Eine Frau Bitterfeld. Sie war nicht sicher, 

ob sie dich unter der Nummer noch erreicht. 
Sie klingt … Mutti, was ist mit dir? Geht’s dir 
nicht gut? Ich kann der Frau sagen, sie soll 
später noch mal anrufen.«

Sie fühlte sich wie vom Blitz erschlagen. 
Ihr Herz pochte so wild, als würde es gleich 
aus ihrem Brustkorb springen, die Beine 
drohten, ihren Dienst zu versagen. Sie konnte 
keinen weiteren Schritt gehen. Erlaubt sich 
da jemand einen makabren Scherz? Nach 
über vierzig Jahren?

»Nein, nein, alles gut. Ich bin nur ein 
bisschen zu schnell gelaufen«, presste sie 
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hervor und hoffte, überzeugend zu klingen. 
Dann stieg sie aus ihren Gartenschuhen und 
machte sich durch die Terrassentür auf in 
Richtung Diele, wo auf einem kleinen Konsol-
tischchen das altmodische Wählscheibentele-
fon stand. Eine Erinnerung aus Kindertagen, 
als dieses Möbelstück eingezogen war, schob 
sich vor ihr inneres Auge. Sie schüttelte den 
Kopf, um die Bilder zu vertreiben, und griff 
wie in Zeitlupe nach dem Hörer.

»Monika Baumgarten?«, meldete sie sich 
mit brüchiger Stimme.

Eine Weile hörte sie nur das Atmen der 
Person am anderen Ende der Leitung. Sie 
dachte schon, es wäre tatsächlich ein böser 
Scherzanruf, doch dieser Gedanke zerschlug 
sich, als die Anruferin zu sprechen begann.

»Hier ist Angela. Angela Bitterfeld.«
»Die Angela Bitterfeld, die ich kannte, ist 

seit Langem tot. Was auch immer das hier 
werden soll, vergessen Sie es. Ich werde jetzt 
auflegen«, sagte sie mit zitternder Stimme, 
zögerte jedoch.

»Ich weiß, dass dieser Anruf ein Schock 
für dich ist, Moni. Man wird nicht oft im 
Leben von einer Toten kontaktiert.«

»Gela? Bist du es wirklich? Wie ist das 
möglich?« Monika wollte atmen, doch etwas 
schnürte ihr die Kehle zu. Sie fühlte sich, als 
wäre ihr gewaltsam alle Luft aus der Lunge 
geprügelt worden. Mit Mühe hielt sie sich an 
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dem filigranen Telefontisch fest, um nicht die 
Balance zu verlieren. Die dünnen Holzbein-
chen drohten jeden Moment unter ihrem 
Gewicht nachzugeben.

 »Es tut mir so unendlich leid, Moni. Ich habe 
Antworten für dich, aber nicht in Deutschland 
und schon gar nicht am Telefon.«

»Es tut dir leid? Echt jetzt? Lass dir was 
Besseres einfallen!«

»Du bist wütend auf mich, zu Recht. Aber 
lass uns nicht am Telefon streiten. Wir sollten 
uns treffen. Ach, und bring Yvonne mit.«

»Lass meine Tochter aus dem Spiel! Sie 
weiß von nichts, und das bleibt auch so!«, 
fauchte Monika wie eine Katze, die ihre Jun-
gen verteidigte.

»Ich habe dich im Stich gelassen, das weiß 
ich«, hörte sie Gelas Stimme wie unter einer 
Glocke. »Die Vergangenheit kann ich nicht 
ungeschehen machen, aber ich möchte dir 
alles erklären … bevor es dafür zu spät ist.«

»Was meinst du damit?«, zischte Monika.
»Die Zeit für Antworten kommt, wenn wir 

uns treffen. Bitte gib mir diese Chance, auch 
wenn ich sie nicht verdient habe.«

Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, 
taumelte sie wie in Trance in die Küche, wo 
sie fast mit Hanna zusammenprallte.

»Oma, was ist? Hast du einen Geist gese-
hen? Du siehst ja schrecklich aus. Hey … 
weinst du? Was ist denn passiert?« Besorgt 
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bot sie ihr einen Stuhl am Küchentisch an. 
»Ich mach dir schnell einen von Mamas 
scheußlichen Tees, wenn das hilft«, sagte sie 
mit einem Anflug von Verzweiflung in der 
Stimme.

»Das ist lieb gemeint, aber ich brauche 
jetzt keinen Tee. Eher einen Schnaps.«

Hanna riss die Augen auf.
»War ein Scherz, vergiss es. Ich habe 

gerade erfahren, dass jemand gestorben 
ist, den ich sehr mochte«, bot Monika als 
Erklärung an. Lügen, Lügen und noch mehr 
Lügen. Ja, es wird wirklich Zeit, dass das 
aufhört. 
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Kapitel 4

Hanna

S ie war wie immer zu spät dran und nahm 
zwei Stufen auf einmal. Heute trafen sie 
sich im kleinsten Hörsaal der Medizi-

nischen Fakultät in Heidelberg – ein Zuge-
ständnis des Dekanats an die im Klimaschutz 
engagierten Studierenden. Hanna war bereits 
im sechsten Semester, allerdings war Medizin 
nicht ihr Ding. Die Kombination Germanistik, 
Politologie und Umweltwissenschaften hatte 
sich dagegen als Volltreff er erwiesen. Sie 
genoss die hitzigen Wortgefechte, die sie sich 
in den Seminaren mit ihren Professoren lie-
ferte, egal um welches Thema es ging. »Dage-
gen« war ihre bevorzugte Position. Dabei 
ging es ihr meist um die Debattenkultur und 
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den Sprachwitz, weniger um das tatsächliche 
Argument – den Klimaschutz einmal ausge-
nommen.

Heidelberg war eine typische Universi-
tätsstadt, geografisch wie politisch grün. 
Zwar bekam sie zur Unterstützung BAföG, 
hatte sich jedoch gegen eine Wohnung im 
Studentenwohnheim entschieden, um die 
Haushaltskasse ihrer Frauen-WG, wie sie 
den Haushalt ihrer Großmutter scherzhaft 
nannte, nicht zu belasten. Die Bahnfahrten 
von Karlsruhe nach Heidelberg waren ner-
vig – klar, ein Grund mehr, warum sie sich 
freute, heute bei ihrer Freundin Alice zu 
übernachten. Die Sitzung der Letzten Gene-
ration würde sicher länger dauern, und 
Hanna liebte diese Treffen. Sie gaben ihr das 
Gefühl, Teil einer aktiven Gruppe Gleichge-
sinnter zu sein. Einer Gemeinschaft, die der 
politischen Lethargie in Bezug auf den Kli-
mawandel etwas entgegenzusetzen hatte. Als 
Aktivistin Widerstand gegen eine Regierung 
zu leisten, die im Begriff war, ihrer Generation 
die Zukunft zu nehmen – das war es, wofür 
Hanna brannte.

Außer Atem ließ sie sich auf den Sitz zwi-
schen Alice und Dennis fallen, ihre beiden 
Freunde, die auch bei der Sitzblockade vor der 
Bank an ihrer Seite gewesen waren. Hanna 
sah sich um. Sie zählte lediglich zwanzig 
Leute, die selbst im kleinen Hörsaal verloren 
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wirkten. Wenn nicht einmal die Mitglieder 
der Klimaschutzvereinigung genug Interesse 
aufbringen, wie können wir das dann von 
anderen erwarten? Sie seufzte.

Am Rednerpult hatte Mia gerade skizziert, 
welche Entscheidungen als Nächstes auf der 
politischen Agenda der Bundesregierung 
standen. Mit ihrer aufrechten Haltung und 
dem rostroten Kurzhaarschnitt kam sie Hanna 
stets vor wie ein Leuchtfeuer.

»Die Tagung des Ausschusses für Klima-
schutz und Energie sollten wir auf jeden Fall 
nutzen, um die Aufmerksamkeit auf unsere 
Forderungen zu lenken«, sagte sie gerade. 
Dann stellte sie das Konzept einer Aktion in 
Berlin vor. »Wir spannen am Bundesminis-
terium für Wirtschaft und Klimaschutz ein 
Transparent mit dem Schriftzug ›Wir sind 
die erste Generation, die die Auswirkungen 
des Klimawandels spürt, und die letzte, die 
etwas dagegen tun kann!‹ auf.« Das Zitat von 
Barack Obama war weithin bekannt und der 
Grund, warum sich ihre Gruppe Letzte Gene-
ration nannte. »Außerdem werden wir dem 
Ausschussvorsitzenden unser Thesenpapier 
übergeben. Diesmal werden wir im Vorfeld 
Kontakt zu lokalen Medien suchen, um für 
die nötige Aufmerksamkeit in der Berichter-
stattung zu sorgen.« Mia sah sehr zufrieden 
aus, Hanna hingegen seufzte.

»Was ist los?«, fragte Alice.
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»Ach, ich weiß nicht. Ich habe mir etwas 
Wirksameres vorgestellt. Einen Big Bang, 
nach dem niemand mehr wegsehen kann.«

»Was zum Beispiel? Ein Feuerwerk?« Ihre 
Freundin brach in schallendes Gelächter aus.

»Nein, eher eine Bombe, die einen Krater 
vor dem Ministerium hinterlässt.«

»Spinnst du jetzt komplett, oder was? Du 
erinnerst dich aber schon noch daran, dass 
wir uns hier zu gewaltfreiem zivilem Wider-
stand verpflichtet haben?«

Im Hörsaal war es auf einmal sehr still 
geworden, alle sahen sie an.

»Hanna, darf ich fragen, was los ist?«, 
schaltete sich Mia vom Rednerpult aus ein. 
Sie klang genervt. »Sind dir unsere Pläne 
wieder mal nicht radikal genug?«

Vielleicht sollte ich doch besser zu Extinc-
tion Rebellion wechseln, dachte Hanna, sagte 
aber nichts.

»Ich möchte das noch einmal für alle hier 
deutlich erklären: Wir üben zivilen Wider-
stand, ausschließlich mit friedlichen Mitteln! 
Das Gewaltmonopol liegt beim Staat. Sollten 
sich Einzelne von uns auf dieses Terrain bege-
ben, werden wir verlieren. Nur gewaltfreier 
Massenprotest war in der Geschichte jemals 
dauerhaft erfolgreich. Ihr habt alle das Trai-
ning zu unseren Grundsätzen durchlaufen. 
Wer damit nicht klarkommt, hat bei uns keine 
Zukunft.« Dann schaute sie Hanna direkt in 
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die Augen. »Schon gar nicht in einer expo-
nierten Position.«

Das saß. Hanna hatte sich mit Mia vor 
wenigen Tagen darüber ausgetauscht, dass 
sie sich ein stärkeres Engagement für die Ziele 
der Letzten Generation vorstellen konnte, 
und Mia hatte ihr in Aussicht gestellt, sie bei 
der Medienarbeit stärker mit einzubeziehen.

Trotzdem war sie noch nicht bereit, aufzu-
geben. »Gewaltfrei unterschreibe ich, aber für 
meine Begriffe sind wir zu zahm unterwegs. 
Der Katalog der Möglichkeiten ist riesig und 
wir reizen ihn an den Enden nicht auch nur 
ansatzweise aus, gerade was die Bundes-
regierung angeht. Was Kunst ist, liegt doch 
im Auge des Betrachters. Sollten wir nicht 
wenigstens in Erwägung ziehen, mehr Spuren 
am Ministerium zu hinterlassen als nur ein 
Plakat?«

»Du vergisst, dass wir ins Gespräch kom-
men wollen, um unsere Forderungen vor-
zutragen. Glaubst du, das wird noch möglich 
sein, wenn wir öffentliche Gebäude beschädi-
gen?«, ließ Mia sich auf die Diskussion ein.

»Wir wollen Aufmerksamkeit, aber wir nut-
zen die Bühne nicht. In Karlsruhe haben wir 
doch gerade erst wieder gesehen, dass außer 
ein paar wütenden Passanten kein Mensch 
Notiz von uns nimmt. Mir kommt das alles 
vor wie ›Wasch mich, aber mach mich nicht 
nass!‹.«



31

»Wie wäre es mit einem Hungerstreik?«, 
rief einer aus der letzten Reihe dazwischen.

Mia rollte die Augen. »Das haben wir bereits 
ausprobiert, wenn ihr euch erinnert. Und was 
hat es gebracht? Leute, lasst uns bitte vernünf-
tig diskutieren.«

»›Ein Mangel an Risikobereitschaft ist ein 
Überschuss von Vernunft‹, hat mal ein klu-
ger Mann geschrieben.« Mit diesen Worten 
packte Hanna ihren Rucksack, warf Alice 
einen verzweifelten Blick zu und verließ den 
Hörsaal. Als sie sich an der Tür noch einmal 
umdrehte, waren die anderen schon zur wei-
teren Tagesordnung übergegangen.

Sie rannte zur S-Bahn, die direkt vor dem 
Neuenheimer Feld hielt, und fuhr gerade-
wegs zum Hauptbahnhof. Während der Zug-
fahrt nach Karlsruhe ließ sie sich das, was 
gerade passiert war, noch einmal durch den 
Kopf gehen. Warum versteht mich nicht ein-
mal meine beste Freundin? Alle tun so, als 
wäre ich ein Monster, dabei will ich doch 
nur das Beste für unsere Bewegung. Sie 
schluchzte und schnäuzte in ihr Taschen-
tuch. Die Frau, die ihr gegenübersaß, warf 
ihr einen mitfühlenden Blick zu.
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Als sie das Haus ihrer Großmutter erreichte, 
wischte sie sich mit dem Ärmel ihres Hoodies 
die letzten Tränen aus dem Gesicht. Monika 
stand im Flur, als sie eintrat.

»Hanna, Liebes! Mit dir hatte ich heute 
gar nicht mehr gerechnet. Ist euer Treff en in 
Heidelberg ausgefallen?«

»Weißt du, Oma, das ist doch alles Kinder-
kram. Manchmal frage ich mich, warum ich 
da überhaupt noch hingehe«, gab Hanna trot-
zig zur Antwort. »Ich bin gegangen, bevor es 
zu Ende war.«

»Wenn du darüber reden willst – ich bin 
hier.« Ihre Großmutter schloss sie sanft in die 
Arme. Der Geruch nach Lavendel, den alle 
Kleidungsstücke ihrer Oma verströmten, hatte 
Hanna schon als Kind beruhigt.

»Ach lass mal, ich muss noch an meiner 
Hausarbeit schreiben.« Sie wand sich aus der 
Umarmung, lief die Holztreppe nach oben 
und verschwand in ihrem Zimmer. Sie hatte 
zwar wenig Elan, aber die Hausarbeit zum 
Thema Sozialer Frieden in Entwicklungs-
ländern war dem Abgabetermin gefährlich 
nahe und noch weit davon entfernt, eine 
Glanzleistung zu sein.
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Kaum hatte sie sich ins Schreiben vertieft, 
da klingelte ihr Mobiltelefon. Als sie den 
Namen der Anruferin auf dem Display las, 
zögerte sie eine Sekunde, aber die beleidigte 
Leberwurst zu spielen, war nicht ihre Art. 

»Hey, du treulose Tomate«, meldete sich 
Alice.

»Pfff …«
»Du hättest wenigstens auf mich warten 

können. Ich hatte lecker eingekauft für einen 
gemütlichen Abend.«

»Glaubst du, darauf hatte ich noch Lust 
nach dem Einlauf, den ihr mir verpasst habt?«

»Ach Hanna, du nimmst dir das alles viel 
zu sehr zu Herzen. Ich bin deine Freundin, 
schon vergessen?«

»Und das gibt dir das Recht, mir in den 
Rücken zu fallen?«

»Nein, aber ich darf dir auch mal die Mei-
nung sagen, und heute bist du echt übers Ziel 
hinausgeschossen. Was ist denn los mit dir?«

»Weißt du, Alice, mir geht das alles auf 
die Nerven: auf der Straße bespuckt, von der 
Wirtschaft und der Politik ignoriert und von 
meiner eigenen Aktivistengruppe beschimpft 
zu werden. Ich weiß nicht, was größer ist, die 
Wut oder die Verzweiflung.«

»Vielleicht brauchst du einfach mal eine 
Pause? Wollen wir am Wochenende zusam-
men zum Baggersee? Zum Baden ist es zwar 
noch zu kalt, aber es soll sonnig werden, und 
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am Ufer sitzen und ratschen wäre doch auch 
schön. Und wenn sich dann noch ein paar 
gut gebaute Surfer zeigen …«

»Alice, du bist einfach unmöglich!«, rief 
sie, aber musste lachen. Keine Ahnung, wie 
sie es anstellte, aber ihrer Freundin konnte 
sie nie lange böse sein. »Und sorry wegen der 
Einkäufe.«

»Kein Ding, die halten sich. Dann haben 
wir wenigstens was für den Picknickkorb. 
Also Samstag um fünfzehn Uhr?«

»Abgemacht«, antwortete sie, legte auf 
und wandte sich endlich ihrer Hausarbeit zu.



274

Danke,

an dieser Stelle an meine Lehrer der (damals 
noch) privaten Hildegardisschule der Maria-
Ward-Schwestern in Bingen am Rhein, die 
mich zu einer kritischen, den Status quo hin-
terfragenden Bürgerin erzogen haben, die bes-
ser der Sand als das Öl im Getriebe dieser Welt 
sein sollte. Hier habe ich Diskussionskultur 
gelernt und Situationen auszuhalten, in denen 
Menschen anderer Meinung sind.

Ich bedanke mich bei den Aktivisten der (ehe-
mals) Letzten Generation, die mir die Vorlage 
geliefert haben für meine Protagonistin Hanna 
und deren Modell des zivilen Widerstands den 
Anstoß zu meinem Gedankenexperiment gab. 
Ohne sie würde es dieses Buch nicht geben.

Eine Rohfassung mit Lesern zu teilen, braucht 
besonderen Mut, denn als Autorin ist einem 
klar, dass das Werk weit davon entfernt ist, pub-
likationsreif zu sein. Für den sensiblen Umgang 
mit den initialen Zeilen meines ersten Romans 
und die konstruktiven Kommentare bedanke 
ich mich bei Sabine Kruesemer, Yvonne Mit-
zel, Sina Gütlich, Sarah Lippasson und Jacky 
Fegers. Ihr habt diese Geschichte erst zu dem 
gemacht, was sie ist.
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Selfpublishing ist immer eine Gemeinschafts-
aufgabe. Ich arbeite mit einem großartigen 
Team an Expertinnen zusammen, die meilen-
weit gegangen sind, um mich bei der Umsetzung 
dieses Buches zu unterstützen: Laura Newman 
verdanken wir das einzigartige Cover, Julia 
Kischkel-Fietz M. A. sowie Tanja Balg zeichnen 
verantwortlich für das Lektorat, die Adleraugen 
von Astrid Töpfner haben das Korrektorat über-
nommen und den zauberhaften Herzblut-Buch-
satz verdanken wir – wie immer – Mary Kuniz.

Nicht zuletzt bedanke ich mich bei meiner 
Familie, die meine Träume stets unterstützt, 
auch wenn sie sie nicht immer teilt. Mein 
Mann Peter hatte auch diesmal unendliche 
Geduld mit mir, wenn ich einmal mehr, statt 
das Hier und Jetzt auf Reisen zu genießen, im 
geschlossenen Land Rover vor meinem Rechner 
saß und nicht gestört werden wollte. Als erstem 
Leser und politischem Utopisten habe ich ihm 
außerdem viele Diskussionen aufgenötigt. Die 
gemeinsamen Gedankenspiele bezüglich der 
Plotentwicklung waren unermesslich wertvoll 
für mich.

Last but not least danke ich schon jetzt allen, 
die mich im Bemühen unterstützen, dieses 
Werk bekannt zu machen. Danke!

Heidi
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Über die Autorin

Heidi Metzmeier, geboren 1968 im karnevalis-
tischen Rheinhessen, ist promovierte Diplom-
Biologin und Kommunikationsberaterin. Ihre 
Leidenschaft gilt heute dem Schreiben und 
Reisen. Wenn sie nicht auf den Naturbühnen 
dieser Welt unterwegs ist, lebt sie mit Mann 
und Hund am Rand des Nordschwarzwalds.
Aufgrund ihrer Ausbildung und geprägt durch 
Reiseerfahrungen aus mehr als sechzig Län-
dern auf vier Kontinenten möchte sie den 
globalen Fragen unserer Gegenwart in ihren 
Büchern Raum geben. Die Erbin der Wut ist 
ihr erster fiktionaler Roman, der während 
eines langen Winters auf Kreta entstand.

Weitere Bücher von und mit der Autorin 
– die auch Kurzgeschichten verfasst – 

finden sich auf den folgenden Seiten.
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Reisen bewegt 
Fü nf reiselustige Frauen erzä hlen,

wie die Welt sie verä ndert

Hinein ins Abenteuer!

Von einer waghalsigen Wü stentour bis hin zur 
großen Liebe am Ende der Welt – fü nf Frauen 
aus vier Lebensjahrzehnten nehmen dich mit 
auf außergewö hnliche Reisen: quer durch 
Afrika, ü ber den Atlantik, auf verschlungenen 
Pfaden durch Asien und auf dem Motorrad 
ü ber die Alpen.

Unterwegs warten Hochgefü hle und Aha-
Momente, Pleiten, Pech und Pannen. Die-
ses Buch erzä hlt authentische und inspirie-
rende Reisegeschichten aus mehr als zwanzig 
Lä ndern. Mö chtest du wissen, warum die Wel-
tenentdeckerinnen trotz aller Hindernisse 
immer wieder aufbrechen? Dann komm mit 
und begleite sie auf ihren Abenteuern! 
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Unter demselben Himmel
Heidi Metzmeier

Mein Feuer der Reise-
lust wurde frü h ent-
facht, seither muss es 
genä hrt werden.

Zusammen mit meinem Partner folge ich – 
manchmal mit Rucksack, meist mit eigenem 
Expeditionsmobil – einem inneren Kompass. 
So entdecken wir Berggorillas und Lö wenrudel 
in Afrika, erkunden den Regenwald Costa 
Ricas, besuchen eines der letzten Naturvö lker 
Indonesiens und bewundern den Sternenhim-
mel ü ber der Wü ste des Iran.
Ich habe Momente des Schreckens und des 
grö ßten Glü cks erlebt, habe unterwegs die 
Liebe verloren und innere Stä rke gewonnen. 
Was mich bis heute prä gt, sind Begegnungen 
mit Menschen, die ihre Tü ren und ihre See-
len ö ff neten, um uns Einblicke in ihr Leben zu 
gewä hren. Diese Reiseerzä hlungen sind auch 
ihre Geschichten. 

Mein Feuer der Reise-
lust wurde frü h ent-
facht, seither muss es 
genä hrt werden.


